Peristiwa-peristiwa aneh terjadi di sebuah desa kecil di Jerman utara pada tahun-tahun menjelang Perang Dunia I, yang tampaknya merupakan hukuman ritual. Siapa yang bertanggung jawab? Dari Juli 1913 hingga pecahnya Perang Dunia I, serangkaian insiden terjadi di sebuah desa di Jerman: Seekor kuda tersandung kawat dan melempar penunggangnya; seorang wanita jatuh hingga tewas menembus papan-papan lapuk; putra baron setempat digantung terbalik di penggilingan; orang tua menampar dan menindas anak-anak mereka; seorang pria berlaku kejam terhadap kekasihnya yang telah lama menderita; pria lain melakukan pelecehan seksual terhadap putrinya. Orang-orang menghilang. Seorang guru muda yang mendekati seorang pengasuh di rumah tangga baron menceritakan kisah tersebut dan mencoba menyelidiki hubungan di antara kecelakaan-kecelakaan dan kejahatan-kejahatan ini. Apa yang diramalkan? Apakah anak-anak itu suci dan tak berdosa? Tuhan mungkin ada di surga-Nya, tetapi dunia ini tidak selalu baik-baik saja; pusatnya tidak dapat bertahan.— Kisah ini berlatar di sebuah desa di Jerman, lima belas bulan sebelum Perang Dunia I. Di antara penduduk desa tersebut terdapat seorang baron, pemilik tanah yang luas dan otoritas moral setempat, manajer perkebunannya, seorang pendeta dengan banyak anak, seorang dokter yang telah menjanda, dan seorang guru sekolah yang berencana menikah. Bertahun-tahun kemudian, dialah yang menceritakan kisah ini.

Meskipun semuanya tampak tenang dan teratur, seperti biasanya, dengan pergantian musim, dan panen yang baik menyusul panen yang buruk, tiba-tiba beberapa peristiwa aneh mulai terjadi. Jika beberapa tampak biasa saja, bahkan tidak disengaja -- istri seorang petani meninggal karena jatuh menembus lantai kayu yang lapuk -- yang lainnya tidak dapat dijelaskan dan mungkin saja jahat. Akibatnya, sebuah kawat yang dililitkan setinggi lutut telah menjatuhkan kuda yang ditunggangi sang dokter, yang terluka parah. Kejadian serupa kembali terulang: sebuah tangan tak dikenal membuka jendela, membuat bayi yang baru lahir terpapar dinginnya musim dingin yang ekstrem. Ladang kubis di tanah milik baron dipenggal dengan sabit. Salah satu putra Baron menghilang: ditemukan kaki dan tangannya terikat, bokongnya dicambuk. Sebuah lumbung milik bangsawan dibakar. Seorang petani gantung diri. Anak seorang bidan yang cacat ditemukan terikat di pohon di hutan, dipukuli dengan parah, dengan pesan ancaman di dadanya yang menggambarkan hukuman ilahi. Penduduk desa khawatir dan bingung harus berbuat apa. Baron, yang istrinya akan segera meninggalkan desa untuk tinggal di Italia, berpidato di gereja, tetapi tidak berpengaruh. Pendeta, yang berkarakter sangat tegas, sejak awal peristiwa mengikatkan pita putih di lengan kedua anak sulungnya, laki-laki dan perempuan:

pita itu untuk mengingatkan mereka selamanya akan kewajiban mereka terhadap kesucian. Terlepas dari pita-pita ini, keluarganya sendiri tidak luput. Putra sulungnya mengaku bahwa ia melakukan masturbasi. Burung peliharaan pendeta ditusuk dengan gunting oleh putri pendeta. Guru sekolah, yang murid-muridnya semakin nakal, dan yang sedang mempertimbangkan untuk menikah (itu satu-satunya kisah cinta dalam film), mulai sedikit demi sedikit mengungkap misteri tersebut. Apa yang ia temukan terasa luar biasa baginya: mereka yang bersalah atas sebagian besar kejahatan ini adalah anak-anak desa. Mereka telah membentuk perkumpulan rahasia dan pemimpin mereka tampaknya adalah Klara, putri pendeta. Mengapa anak-anak berperilaku seperti ini? Guru sekolah tidak dapat menjelaskannya. Mereka dihantui oleh perasaan gelap, ketakutan, keinginan untuk memberontak, untuk mendominasi, untuk menyembunyikan, untuk melakukan kekerasan. Semua ini menandakan sesuatu yang akan meledak lima belas atau dua puluh tahun kemudian, ketika generasi ini telah dewasa. Guru sekolah mencoba mengungkapkan apa yang ia pikir telah ia temukan kepada pendeta. Ia ditolak. Tidak ada pertanyaan untuk mengungkapkannya secara terbuka. Pendeta menghinanya, dan bahkan mengancam akan melaporkannya. Anak-anak kita bersalah? Sungguh tak terbayangkan. Kita mengetahui bahwa Adipati Agung Austria telah dibunuh oleh seorang Serbia di Sarajevo. Krisis internasional sedang terjadi.

Kekhawatiran dan drama desa segera sirna dalam kegembiraan aneh akan datangnya perang. Kemudian, guru sekolah itu merenungkannya lagi: bukankah peristiwa-peristiwa itu mengandung benih-benih tragedi yang menyusul? Bukankah tindakan biadab anak-anak itu, jauh di lubuk hati, merupakan konsekuensi alami dari apa yang telah diajarkan kepada mereka? [www.cinemas-online.co.uk]